Son luce ed ombra;
angelica farfalla o verme immondo,
sono un caduto chèrubo dannato a errar sul mondo,
o un dèmone che sale, affaticando l'ale, verso un lontano ciel.
Ecco perché nell' ìntime cogitazioni,
io sento la bestemmia dell'angelo che irride al suo tormento,
o l'umile orazione dell'esule demòne che riede a Dio, fedel.
Ecco perché m'affascina l'ebbrezza di due canti,
ecco perché mi lacera l'angoscia di due pianti,
ecco perché il sorriso che mi contorce il viso o che m'allarga il cuor.
Ecco perché la torbida ridda de' miei pensieri,
or mansueti e rosei, or violenti e neri;
ecco perché, con tetro tedio, avvicendo il metro de' carmi animator.
O creature fragili dal genio onnipossente!
Forse noi siam l'homunculus d'un chimico demente,
forse di fango e foco per ozioso gioco un buio iddio ci fé,
e ci scagliò sull'umida gleba che c'incatena,
poi dal suo ciel guatandoci rise alla pazza scena,
e un dì a distrar la noia della sua lunga gioia ci schiaccerà col piè.
Sogno un'Arte eterea che forse in cielo ha norma,
franca dai rudi vincoli del metro e della forma,
piena dell'Ideale che mi fa batter l'ale e che seguir non so.
Ma poi, se avvien che l'angelo fiaccato si ridesti,
i santi sogni fuggono impauriti e mesti;
allor, davanti al raggio del mutato miraggio, quasi rapito, sto.
Questa è la vita!
L'ebete vita che c'innamora, lenta che pare un secolo,
breve che pare un'ora;
un agitarsi alterno fra paradiso e inferno che non s'accheta più!
Tale è l'uman,
librato fra un sogno di peccato
e un sogno di virtù.
Arrigo Boito